“海归废物”和他们的围墙

2023年2月，智联招聘发布《2022中国海归就业调查报告》，该报告显示，2020年以来，归国求职的中国留学生数量明显地逐年增长，其中2022年的应届留学生规模，是2018年的2.17倍。

求职压力也由此激增。毕业后失业失学，成为很多留学生的现实困境。在2020年5月成立的“海归废物回收互助协会”豆瓣小组里，有5万多名网友，自称“海归废物”，抱团取暖。

我们采访了4个小组成员，他们分别在高中、本科和硕士阶段出国，有人出身名校，拿过百万年薪，后来却接连遭遇裁员和投资失败；也有人在家里蹲了5个月后，试图成为流水线工人，结果“幸运地”找到一份文员工作；还有人依然处在漫长的辞职gap期。

和国内的高校毕业生，以及更早以前的海归相比，他们面临的是一种全新的境况：一些人将留学看做是在投资更好的未来，另一些人已经觉得留学是一种消费行为了。

从这个角度，网友“已注销”、Monica、小Z和Zoe都是身处洪流之中的人，以下是他们的故事。

我之前在网上发过一个帖子，开头第一句是，“都闪开，我才是真正的废物”。同样是回国，有人能拿到大厂 Offer，即使没拿到，至少在事业上也能取得一定成绩，我完全没有。

我第一份工作是在厂里做文员，我当时是去应聘流水线工人的，碰上他们有个文员岗，可能人家看我从国外回来，才说要不要来试试文员。文员收入还蛮可观，一个月有5500、6000这样。

我从2017年6月高中毕业就开始出国留学，先在荷兰的一所大学读商科，因为生活、学习都不习惯，身边中国人又特别少，根本无法融入，加上考核特别严格，第一年就没熬过，回国了。后来我爸妈通过熟人了解到新加坡的教育比较好，2018年就把我转去新加坡，读了类似于专升本的本科学校。新加坡在文化、生活和学业各方面，都跟中国比较接近，我适应得不错，就顺利毕业了。

我去留学是因为高中状态不好，每天都很困，困得睁不开眼睛，课也听不进去，成绩就不理想，但英语很好，我爸就说，要不送你出国。我当然说好，就从高二开始准备雅思。

其实我家经济条件也不是多好，只不过我爸对教育非常重视。他是七八十年代的大学生，全靠自己努力，走出农村，在武汉扎下根。出国后我遇到的中国学生，家庭条件普遍比我好，可能人家买包包是香奈儿起步，我只会买小CK。我并不是说自卑什么的，我就是描述一下我的家庭背景。

商科是爸妈给我选的，因为我是文科，他们觉得这个专业是万金油，以后好找工作。但2021年回国后，我投简历很不顺利，大企业没投上，小企业觉得不规范，后来就很不自信，不敢投了。这种不自信可能跟我父亲对我的教育有关，我爸控制欲很强，比如我们一起出门去旅行，他会提醒我注意路上的风景，不许我做别的，觉得是开小差。在他的影响下，我比较完美主义，我很好强，也容易逃避。

后来在家里蹲了5个月，我想，不能一直啃老啊，刚好我爸说家附近有个大型厂，我去招聘软件上看了看，感觉管理很规范，就想去做流水线工人过渡一段时间，结果阴差阳错做了文员。

当文员好在安稳，但坏也坏在安稳，感觉生活能一眼望到头，而我还是想挑战一下自己，靠自己在武汉买车买房。我知道做销售赚钱多，所以没几个月就辞了文员，找了份保险销售的工作。新公司每天9点上班，但8:30就要开早会，于是我每天6:20就得起床，7点半左右到公司，时间看起来很充足，但再晚一点，就要遇上堵车，赶不及了。

那时候不光上班早，我每天回家都是晚上八九点了，累得简直澡都不想洗。但我又强迫自己尽量每天运动，一般是跳会儿绳，再去洗澡，但跳完绳特别兴奋，再洗个澡就更兴奋了，于是搞得很晚。

虽然累，但我那时干劲十足，主管也非常赏识我，说我对客户有同理心，甚至一些老员工都比不上。即便如此，我的业绩还是那个鬼样子，加上每天通勤，感觉付出没有回报，我就跟主管提了离职。销售这个工作我一共坚持了9个月，连我自己都有些意外，因为真的很累。

做销售时，也有同事跟我说，你一个海外留学回来的，就做销售？其实我自己并不排斥销售，甚至觉得很锻炼人，也从中感受到了一些价值，但我出不了业绩，巴不得别人不要提我的学历，毕竟我也很要面子。

辞职后，我出门旅游了一趟，最近又开始找工作了。但给我发来邀约的都是销售岗，本来我一心想着要去大企业，后来也向现实低了头，开始往很多小公司投简历，结果还是没音信。

按常理来说，一家小公司收到海归的简历，应该还是愿意要的吧，后来我妈提醒我，小公司有小公司的顾虑，因为一般管理和福利制度都不完善，会怕你维权，况且知道你只是去过渡的。就这样，海归反而成了我被拒的理由。

还有一个，我家不在武汉的核心区域，住得比较偏，附近都是小公司，找工作确实不容易。我暂时还不考虑租房，毕竟房租也是一笔钱，害怕得不偿失。

我有时候会想，如果之前不出国，哪怕去读大专或中专学个手艺，情况都会比现在强一点。但我又不后悔留学，毕竟不是所有人都有机会出国，我当然不是说出国有多厉害，但能见识到不同的生活方式，开阔视野，对一个女生来说，还是挺重要的。

任何一个人，如果知道我的背景和履历，听到我说自己是废物，肯定会觉得很可笑。我是标准意义上赚钱很多、履历很好的人，但我内心还是觉得，自己是废物。

我从小在上海长大，父母都是大学生，算第一代白领，比如我妈妈，她上世纪90年代就去大陆以外的地方出差了。我从小在物质上比较满足，又是好学生，得到的各种资源都是最好的，我的初中学校家喻户晓，2010年去美国上高中，大学在美国西海岸，也是家喻户晓。可以说，一路读的都是精英学校。

我大学读的是政治经济学和哲学，当时是出于非常天真的想法，对周围的精英氛围不满，想了解自己生活其中的社会和系统，为什么会这样，有没有办法改变现状。大学毕业后，我的所有朋友都去了纽约，去了华尔街工作，我就跟随大流，也去了纽约，进入了金融行业。

2017年在美国开始工作时，我的薪水也算年薪百万了。但因为新冠的影响，2020年我被裁员了。其实当时有点抑郁，工作很辛苦，工资又有调整，而我自己从2013年就开始投资比特币，2020年炒币赚了很多，就感觉，辛苦工作干嘛呢，在家炒币不可以吗，有点主动摆烂。

但真被裁了以后，还是花了很长一段时间做自我建构，毕竟算是从小到大的第一个重大挫折。在美国被裁后，2020年冬天我就回国了，托母校的福，很快在上海又找了份金融相关的工作，公司很出名，薪酬待遇也不错。

结果去年底，行业不景气，各公司都在裁员，去年9、10月份我就感觉，自己可能要被裁了，但也没找工作，毕竟一直就不喜欢这份工作，觉得无所谓。当时还想着，要么就回美国念书好了。

结果去年11月18日，我被银行Margin call了（追缴保证金）84万美元。保证金这个说起来比较复杂，总之就是，我在炒币的过程中，有过借款，但去年11月，因为比特币又一轮暴跌，我亏了八九十万美元，是我工作五年的所有积蓄。

然后紧接着，去年12月份，我原本预感的裁员真来了。当时非常绝望，就在想，怎么会这样，我这样的人，怎么会走到这一步，连多年的积累都亏空，我不太能接受这事，做了很多自我构建，还去网上发了帖。

我之前喜欢炒币，是因为喜欢交易本身。交易是为了获利，是零和博弈，两方之中，总有一方会输。我喜欢赢，因为可以证明自己是对的。从小到大，我好像永远都觉得自己不够好，一直处在一种自证的循环中。

不过没钱和失业还不是对我打击最大的，毕竟要找一份工作还是容易，我也不需要谋生。我觉得真正的困难是，没有办法找到自己的定位了。我们这批人，从小就被教育说，你是被筛选的，你是特殊的，你能改变世界，但后来你发现，无论你是什么出身背景，能改变的事情都很少，大家都被一种无力感笼罩。回国之前，我还是希望做一些事情，结果后来发现，就是靠政策吃饭，你的努力也许能带来0.0001的改变，但总的来说，撼动不了什么。

我记得在上一家公司，有一天我们完成了一个很大的项目，赚了很多钱，但我去拿冰淇淋给我们组的同事时，发现除了我稍微有点喜悦感，其他人脸上完全看不到一丝开心的表情。下班时，我在楼里走了一圈，发现每个人都很疲倦劳累，一种怨天尤人的感觉。

那一刻我很恐惧，之后就摆烂了。这些人很多都是清华北大毕业，又通过层层面试来到公司的，年纪轻轻就拿着百万年薪。但你会感觉，他们还不满足，还想拿到更多。他们从小就生活在比较当中，工作后不再有排名了，那就只能通过钱来比较。

但实际上，我也没有勇气去做自己真正想做的。我之前想做农村田野调查，想写农村妇女故事，结果都没有做，因为我好像确实没法把这些事情纳入到我的人生轨道。我在一个很破的小城市待了这么久，想法居然是“OK，我要回美国念书”。

某种程度上，如今留学已经是一种消费行为了，购买的是一种体验和感受，而不是说，你回国后一定能得到更好的东西，甚至你一直在国内可能适应得更好。这个观点可以供那些把留学当投资的人参考。

离职之后我不想再去找工作，就每天在家里看历史书寻求慰藉，看了很多明史和《红楼梦》，又觉得大家都很幸运，活着就是历经历史的循环。

我是个很普通的小孩，来自南方一个普通家庭，按部就班上家附近的公立中小学，成绩也是中游。就这样一直生活到现在。

我本科是英语专业，读的是八大外国语学校之一。我学的是英语专业，老师大多都有出国留学或交流的经历，身边也有一些人出国，可能三成吧，所以我本科毕业时，就想出国去看一下，也算是提升学历的一个方式，毕竟当时不知道要干什么，考研也不太占优势。

正好我家的经济情况还算小康以上，我父母就支持我出去了。我去的是英国，学的专业跟本科有些相关，但不完全一样，学制则是英国最常见最典型的一年制硕士，三个学期。我是2019年出去的，后来赶上疫情，囤菜囤物资，加上交通，住宿隔离，花了有30多万，比预计的多，我还是很心疼的。

毕业后，我先是参加了本地一个线下的留学归国人才招聘会，稀里糊涂找了家英语教育机构。这家机构招的大部分是研究生，一半留过学，可能这种背景对家长和客户比较有说服力吧。我当时没有教学经验和相关证书，每天的工作就比较机械，加上住得比较远，我做了大概3个月，头脑一热就辞职了。

后来又继续投简历，主要还是教育行业，因为比较对口，也投了一些外贸相关的岗位，如制造业的英语项目管理，跨境电商或者工厂的海外运营等职位，连面试都没接到过。我知道有些人为了找工作，会去刷题，会去寻找实习机会，但我不是一个特别会打算的人，又爱躺平，所以就没做太多功课，基本是直觉告诉我这个工作“我大概可以”或者“我应该合适”的话，就通过招聘软件或者发邮件直接投。这种情况下，肯定还是专业对口录用的可能性比较大一些。

后来西南地区某县城的一所民办高校给我发了offer，英语老师岗。这个offer来得很快，加上有个朋友在当地，感觉不会太孤单，所以我就去了。我知道以前这所学校招老师时，本科毕业就可以，现在教育部门对学校的考核多了，学校要求也水涨船高，最低标准就是全日制硕士研究生。也会招聘一些博士人才，不乏新马泰私立学院毕业的博士生。

正式工作后，我也是比较佛的态度。在工作上我会刻意回避一些比较困难的或自己确实不想做的事情，比如之前部门安排我和其他年轻老师参加讲课竞赛，别人可能花了一个星期准备，觉得这是一件特别有意义的事情，也想拿到什么名次，我会很欣赏同事认真的态度和付出的努力，但自己确实只想把凑人头的任务完成，不想获得奖励，也不想因此获得领导的赞赏。总之，所有卷的事情，我都不想主动靠近。

后来因为薪水、学校管理和一些其他事情，我在综合考虑了之后，还是从这所学校辞职了。辞职后的三四个月里，我都是靠之前攒的工资生活的，有时候也会突然想起，某张卡里还有一两千块钱，就拿出来生活。后来告诉父母辞职的事情后，他们每个月会定期给我一点生活费。

我是2022年初离职的，但2022年底才开始投简历，一开始有两个岗位本来已经谈到了面试，但不知道当时是不是HR阳了，或者有了更好的人选，后来又没有下文了，紧接着我自己也阳了，就没太关注面试这件事。加上后面又过年，所以到今年3月，一些笔试和面试才有反馈，但流程也很慢，现在有反馈的都是教育英语，其他行业面试机会都很少。

去年辞职后，一开始我是报复性补觉，一天能够睡九、十个小时，然后醒来玩会儿手机，半天就过了，下午再娱乐一下，一天又过了。到了年底我才发现，时间过得真快，我明明可以用这一年来提升自我，结果却什么都没做，很后悔。

虽然gap一年或者说不工作，对我们这一代已经比较常见了，但这一年，我很多时候还是在互联网冲浪，自我否定和焦虑中度过的。

但我这个人，后悔也只一时，之后又是没心没肺地玩，再投投简历，减轻一下负罪感和愧疚感。有时候会想，时间过了就过了，无所谓，毕竟一个人活到80岁的话，还有那么多年要消耗，一想到还有这么长的时间，就很烦。

如果不是想到这些，我还挺满意自己现在这种生活状态的，厨艺突飞猛进，跟一两个之前没联系的朋友，又重新联系了起来。有时候一起去探店打卡，去逛公园，或者约着去看本地小型的展览，这些事情都让我挺开心。

现在我跟父母住在一个城市，但隔着地铁七八站的距离，他们偶尔会过来玩一下，但不是特别频繁。没跟父母住一起，是因为长时间在一起，精神压力太大了，而且我们作息习惯差别也挺大的。

我跟我爸交流得比较少，辞职后也吵过很多次。他觉得我应该去考个事业单位，也经常催我学习和参加相应的考试。但我个人并没有意愿，一是考虑到专业，能报考的岗位少，特别卷，二是觉得自己不适合那样的工作环境。从我爸的角度，他也许觉得，投资失败了。

我妈妈前半年觉得还好，可能觉得“她之后会想通”，不过到了后半年。见我还没有工作，也没在备考，她也着急，觉得我四肢健全，窝在家里干什么。

至于亲戚，我接触不多，微信和家族群都没加，所以这方面的压力就小很多。但这种压力可能都给到了我父母，变成了他们的同辈压力。比如今年过年，我就没回去，但我能想象，亲戚们是怎么询问我父母的，或者如何拿他们的孩子跟我比较，但从我的角度，我知道自己是一个很普通的人，也很享受这种普通，起码没病没灾。

我也很赞成我妈说的，不要做“吸血鬼”。今年或许会为了工作或者自我提升做点什么，学点什么。现在的状态肯定只是暂时的。

我之前认识的一些学长学姐，也就比我大一两届，出国完成硕士学位后，哪怕学校是QS前200，都能进不错的公司。但现在不可能了，我目前已经毕业半年左右，还在找工作。我甚至投了本科毕业时候投过的一家公司，那时收到了面试通知，现在没有。

我是华南地区的人，父母都是普通工薪阶层。我从小到大应该都算是好学生，但高中开始，学习就不太行了，高考也不太满意，不过我父母当时都不建议我复读，怕考得更差。

我是2020年读完本科的，2021年去英国读的硕士，也是常见的一年制。之所以gap了一年，是因为我第一年找了中介申请学校，搞得一塌糊涂，一些本科背景更差的学生，申到的学校都比我好。我不甘心，第二年就自己DIY，结果申请到了QS前100的理想学校。

这两年出国读书的人确实挺多的，好像成了大家的退路，而且欧洲的硕士学制短，可以节省起码一半的时间。甚至英国现在已经把接收海外留学生当成一种产业来发展。

不过学制虽短，课业却很重，所以直到2022年9月交了毕业论文后，我才开始求职。我是打算留在英国的，也申请了毕业生签证，毕业后可以在英国再留两年，但当时疫情严重，机票难定，家人也不太支持我留在国外，还要重新找社会公寓，所以去年10月，我就先回国了。

回国后，我一开始依然在找国外的工作。我学的会计，一开始通过那边学校的毕业生项目，相当于校招，投了英国的4家公司，其中3家进了终面，终面时间分别是去年10月、12月和今年2月。

在头两次终面失败时，最后一家的终面已经确定了，但当时还在走流程当中，然后又临近过年，我害怕亲戚问起，就想赶紧找个国内的工作，先应付过去。

在国内找工作，投简历时我投了事务所，也投了快销公司，前后拿到过三个offer，有外资银行，也有证券公司之类的，最多的月薪开到了11000左右，希望我在年后尽快入职。但当时我还在等国外的结果，也确实不喜欢这份工作，左思右想，还是拒掉了。

我学的会计，理论上应该挺好找工作，毕竟哪个公司都需要财务对吧，只是工资非常不高而已。但实际上，我并不喜欢这个专业，高考报志愿时我填了6个志愿，会计专业是最后一个，当时只是不知道报什么了，又听说这是热门专业，才填的它，没想到被录上了，后来就这么读了。

在英国读研究生时，我导师有问过我，要不要跟着他读博。我一开始还蛮开心，但后来想了一下，发现自己并不喜欢这个专业，根本读不下去。我以前其实一直在自己骗自己，觉得学着学着，就会慢慢喜欢上。到硕士毕业，等于说，花了5年，我终于承认，自己并不喜欢这个专业。

但问题是，我也不知道自己喜欢什么。后来我回顾简历才发现，大学阶段我参加的专业活动很少，却愿意花很多的时间去做活动策划，做志愿者。我就想，可能我的热情在这一方面。所以我现在的理想工作是策划，活动策划和内容策划都行，在国内投的简历，也是专业相关的岗位和快消公司两方面。

但专业不相关的岗位收到的反馈寥寥无几，更糟糕的消息是，今年2月17日，最后一个国外的公司终面也完成了，结果是被拒掉了。那时候开始我消沉了一段时间，之后才开始正儿八经在国内找工作。

所以现在我的状态就是，早上起床锻炼，投简历，吃饭，睡觉，投简历。我现在心理落差最大的事年龄。因为在国内找工作，hr会说，你二十五六了，怎么还没开始工作。但我的同学们在国外求职时，根本没人会在意这个问题。

另一个落差就是预期和现实的落差。出国前我觉得，未来的工作肯定会比较好吧，结果读完这一年半，发现你虽然是海归，已经读到硕士，一样很难找到工作。我之前跟父母说过，既然出国就是为了找一份好工作，那现在算不算白费力气了。父母对我倒没什么要求，一直跟我说，毕竟是第一份工作，慢慢找，不着急。但我自己非常焦虑，焦虑到晚上睡不着。

我以前一直觉得，父母和朋友的支持不重要，因为都是自己做决定。但现在，发现有些事情努力也解决不了的时候，同学朋友的鼓励就给了我很多安慰。

相比去年9月，我现在心态已经躺平很多了，毕竟吃不下睡不着，对找工作也没什么帮助，还影响面试。

我现在有时会想，坚持虽然值得赞赏，但学会放弃也蛮需要勇气的。毕竟哪有那么多人，一毕业就能做自己喜欢的工作，且待遇还不错。如果真的没有办法了，我后面会试着接受不喜欢的工作，让工作和生活分开，或者先找一份工作，慢慢再往想做的方向去靠也行。

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。